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Ross sad pa broen pa rumfartejet ESS Columbus og kontrollerede
skibets tilstand. Der var intet andet at lave. Samtlige computerpaneler lyste
gront. Ingen overraskelse. Skibet var si sundt, som det overhovedet kunne
blive. Det samme kunne man ikke sige om besxtningen, der alle pa nar én var
uhelbredeligt syge.

Der var kun tre tilbage i besatningen, inklusive Ross. De havde varet
tyve fra begyndelsen, og sytten var faldet fra pa grund af sygdom eller ydre
pavirkninger. ESS Columbus havde varet undervejs i 215 dage pa den forste
bemandede mission til Mars. Missionen havde vearet et forseg lige fra skibets
konstruktion til besxtningen, som havde vearet frivillige og uhelbredeligt syge,
der pi en eller anden made havde haft potentiale til at blive astronauter. De var
forsegsrotter. Men i det mindste frivillige forsegsrotter.

Det bankede pé doren ind til broen. Efter et stykke tid bankede det
igen.

”Kom ind,” Han havde ikke vannet sig til at give de andre tilladelse til
noget si almindeligt som at gd igennem dore.

Metaldoren abnede sig. Ross bemarkede, at den knirkede 1 haengslerne.
Sa var der alligevel en smule at vedligeholde. Skibets lage, Beatriz, stak hovedet
ind. Rynkerne 1 hendes ansigt havde endnu ikke undergravet hendes konne,
latinamerikanske traek.

”Du bliver nedt til at komme. Den er gal med Tukami igen.”

I vaegtlosheden skubbede Ross og Beatriz sig frem langs skibets aflange
indre ved at tage afswt pa fastnaglede mobler og udstyr. Ross fros en anelse,
nar han flod gennem luften, der var opvarmet, si man netop kunne holde
varmen ved stillesiddende arbejde. Indersiden af skroget var nogent,
konstrueret af en titaniumlegering, som tog et blaligt skaer 1
lavenergibelysningen. Ind imellem fik de glimt af sort verdensrum gennem et
af vaggenes fa, sma kighuller. En dyb brummen fra raketmotorerne
gennemstrommede skibet. Ross markede vibrationerne i brystet, og hver
mundfuld af den torre luft foltes levende af lavfrekvent lyd. Kun i fa,
koncentrerede ojeblikke pa den lange rejse havde han glemt den konstante
vibreren og brummen. Forst nar han igen var blevet opmarksom pa motorerne,

havde han opdaget, hvor befriende det havde varet at glemme dem.



Ross fulgte efter Beatriz, som havde haret lost hangende. Det flagrede
i luften, som om hun svemmede under vand. Dets sorte farve skinnede
unaturligt for en kvinde i hendes alder, og det var naturligvis heller ikke hendes
rigtige har. Alle besxtningsmedlemmer havde for lengst mistet det meste har,
og Beatriz havde varet forberedt og havde medbragt en paryk. Ross tenkte, at
nér de engang fandt hans og Beatrizs lig pda Mars' overflade, sa ville de finde to
fine, hvide skeletter i rumdragter. Det ene med sort, glinsende harpragt. Hans
mundvige krampede sig ufrivilligt op i et lydlest grin.

De flod lengere agterud i skibet, og Ross herte Takumis stemme. Han
mumlede. Uden tvivl om alle de sindssyge ideer, der opstod 1 hans hoved. De
ndede hen til doren til rummet, hvor Takumi befandt sig. Beatriz dbnede doren,

og Ross sa ind pa hans fastspendte leje.

Besztningsmedlemmerne ombord pa ESS Columbus var specielt
udvalgte. Det forste og vigtigste kriterium for at blive udvalgt var, at man led af
en uhelbredelig sygdom. Andre helbredsmassige og faglige kriterier kom 1
anden rekke. Begrundelsen var, at det ikke var muligt at garantere en sikker
rejse til Mars. Ikke med den eksisterende rumfartsteknologi. Men pa grund af
Jordens overbefolkning var det nodvendigt at gennemfore missionen. Der var
ikke tid til at vente med at tage det forste skridt videre ud i verdensrummet,
hvis menneskeheden skulle overleve uden at udsulte planeten. En stor risiko pa
rejsen var uforudsigelig straling fra solstorme og andre kosmiske handelser.
Astronauterne ville blive udsat for dedbringende doser, og skibets medicinske
faciliteter ville i bedste fald vaere sparsomme. Nar skibet omsider naede frem til
Mars, skulle besatningen udfere missionens vigtigste fase, som indebar en
endnu storre stralefare. Derefter skulle de opholde sig 1 tredive dage pa
planeten, for de skulle rejse hele vejen hjem igen. Nej, billetten til Mars var
envejs, og alle kendte betingelserne. Kun én rask person blev sendt af sted pa
turen: Skibets laege, Beatriz, som af sikkerhedsarsager helst skulle overleve sa
lenge som muligt.

Ross led af kraft i hjernen. En svulst var blevet fjernet, men
kraeftcellerne vendte tilbage, og da han havde bedt legen om klar besked, havde
legen rystet pa hovedet og kigget ned i gulvet, sa Ross ikke skulle se blegheden,
der bredte sig 1 hans ansigt. Kort efter havde Ross hort om missionen gennem
sin chef 1 den internationale rumfartsorganisation, og efter mange overvejelser

havde han meldt sig. Missionens kodenavn var Columbus, og ligesom de gamle
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somand skulle astronauterne opdage en ny verden pa en rejse, som var farefuld
og usikker. Det var klart, at det psykiske pres stillede store krav til
besatningens mentale styrke. Kandidaterne var derfor blevet kort gennem en
grundig screeningsproces, og de havde da heller ikke stodt pa problemer med

nogen af besztningsmedlemmerne under rejsen. Bortset fra med Takumi.

Takumis historie var besynderlig. Den spinkle, asiatiske mand, der led
af sklerose — en sygdom, der sjeldent rammer asiater - havde mod alle odds
ovetlevet sytten besztningsmedlemmer. Allerede fa dage inde i missionen blev
han ramt af sit forste panikanfald. Han havde skreget og gredt og tryglet om at
blive sendt tilbage til Jorden. Et enske, der naturligvis var umuligt at
efterkomme. Da Ross som nummer atten ud af tyve overtog kommandoen af
ESS Columbus, havde han gennemlzst den tidligere kaptajns notater om
Takumi. Takumi havde lidt af ”voldsomme mareridt” og kaptajnen havde
beskrevet ham som “meget folsom” og “let pavirkelig”. Han havde
konkluderet, at Takumi matte vare sluppet igennem et hul 1
optagelsesprocedurens mentalscreening. Ross huskede den opstandelse,
Takumis hysteri havde skabt, og hvordan han var blevet fastspandt og isoleret
fra resten af besztningen. Missionen matte have varet et mareridt, ja, det rene
helvede for ham, selvom han havde vearet apatisk i et langt stykke tid. Det
underlige var netop, at Takumi havde klaret den sa lang tid. Hans svakkede
mentale tilstand burde have trukket den fysiske med sig, men mens de andre
besztningsmedlemmer sygnede og faldt hen, sa holdt Takumi ved. Han havde
holdt ved sa lenge, at han nu var en af de sidste tre og dermed uundvetlig for
missionens udferelse.

Ross stod og betragtede Takumi, der 14 fastspandt pa sin bare. Takumi
drejede hovedet og kiggede pa ham. Han virkede klar og nervaerende ligesom
tidligere, hvor han havde fiet panikanfaldene.

”Taend ikke for Maskinen. For Guds skyld, Ross, I ma ikke tende
Maskinen!”

Takumis ojne brendte i deres huler som deende sole. Beatriz kiggede
pa Ross. Rynkerne 1 hendes pande var blevet endnu dybere.

“Det er ikke det eneste, han siger,” Beatriz vinkede til Ross med en
diktafon. ”Jeg har optaget ham i den seneste halve time. Jeg synes, du skal hore
det.”

”Kom,” svarede Ross og vippede med hovedet mod deren. ”Lad os



diskutere det inde hos dig.”

Maskinen var skibets vigtigste udstyr og aktiveringen af den var
missionens vigtigste fase. "Maskinen” var den samlede betegnelse for udstyret,
der var udviklet til at udfere forsog med kvantemekanik. Ross var ikke fysiker
og forstod ikke principperne bag Maskinen, sa da den teoretiske fysiker blandt
besaztningen, Romano, var begyndt at sygne hen, havde han udspurgt ham om
forseget. Han havde tenkt, at hvis han skulle overleve til slutningen, ville han
have storre chance for at gennemfore forseget, jo mere han vidste om fysikken
bag. Romano havde ivrigt fortalt om forseget og fysikken pa trods af sin
darlige tilstand. Han havde ligget pa en bare med sin bledende, tandlese mund
som en somand ramt af skerbug:

”Kvantemekanikken er afgorende for koloniseringen af rummet. Prov
bare at se, hvordan vi pa vores relativt korte rumrejse ma vente mange
minutter pa at modtage transmissioner fra Jorden. Vores svar tager lige sa lang
tid, og deres svar igen tager lige sd lang tid og sa videre. Det fungerer
simpelthen ikke. Vi er begrensede af lysets hastighed, eller rettere, af loven om,
at ingen information kan rejse hurtigere end lysets hastighed.
Kvantemekanikken har dog vist, at der sker en eller anden kommunikation eller
synkronisering mellem partikler, der befinder sig langt fra hinanden, selv nar
der er lysar mellem dem. Kommunikationen sker tilsyneladende ojeblikkeligt
eller med en hastighed, der langt overgar lysets. Skeptikerne mener, at vi ikke
kan sende information gennem disse partikler, fordi vi sa overtreeder den
tysiske lov om, at information ikke kan rejse hurtigere end lysets hastighed.
Men vi trot, at partiklerne kun er langt fra hinanden 1 vores dimension. I en
anden dimension, som vi kalder kvanterummet, er partiklerne samme sted og
derfor kan de kommunikere med noget, der for os ligner overlyshastighed.”

Romano hostede. Ross sa en boble af blod i hans ene mundvig, der
genrejste sig i et smil.

”Maskinen er et spadestik. Vores forste forseg pa at kommunikere over
lange afstande gennem kvanterummet. Hvis vi kan oprette forbindelser mellem
Jorden og kolonier, sa de kan kommunikere uden forsinkelse, vil det andre alt.
De vil kunne styre skibet fra Jorden, og kirurgiske eksperter vil kunne operere
os ved hjxlp af fjernstyrede robotter.”

Han klappede sig pa brystet, hvor Ross vidste, hans dedelige svulst sad.

”Mulighederne er uendelige. Maske kan vi endda engang komme til at
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teleportere genstande eller ligefrem mennesker gennem kvanterummet.”
Romano slog ud med hinden i en bevagelse, der var si svag som hans
latter.
”Men det er vist science-fiction. Ross, du ma serge for, at Maskinen
bliver startet. Det er den vigtigste del af missionen. Uden Maskinen vil vores

anstrengelser i det her helvede vare forgeves.”

Ross og Beatriz efterlod den mumlende Takumi og bevagede sig ind pa
den medicinske stue, der fungerede som Beatrizs arbejdsplads. Stuen var ligesa
nogen som resten af skibet, bortset fra nogle indleggelses- og operationsbrikse.
Briksene havde stropper til at fastholde patienter i de mange af degnets timer,
hvor skibet ikke brugte energi pa at opretholde kunstig tyngdekraft. Beatriz
havde foretaget flere operationer pa deende besztningsmedlemmer herinde.
Mange af dem havde sandsynligvis faet forlenget deres liv, men der var ogsa
nogle, der var omkommet. Deriblandt Romano. Dedsfaldene blev aldrig patalt.
Sadan var livet, nar man havde trukket en envejsbillet.

’Jeg optog Takumis vrevlerier, inden jeg tilkaldte dig,” Beatriz trak
vejret dybt. ”Jeg synes, du skal lytte til det ... og sa er der noget, jeg gerne vil
fortaelle dig bagefter.”

Ross sorgede for at kigge hende 1 ojnene, mens hun talte. Bagefter
nikkede han pligtskyldigt og strammede laberne.

Beatriz trykkede pa diktafonens display og de lyttede til samtalen 1
tavshed. I mellemrummene mellem stemmerne bemzarkede Ross optagelsens

flade gengivelse af skibets evindelige dybe brummen:

Takumi: ”... venter! De venter pa os!”

Beatriz: ”Rolig, Takumi. Trek vejret dybt og start fra begyndelsen.”

Takumi: ”’I ma indse det. I ma forsta, at det er en fejl-”

Beatriz: ”Stop, Takumi. Lyt til mig ... har du haft mareridt igen?”

(Intet svar)

Beatriz: ”Godt, Takumi. Det var et mareridt igen. Dem har vi talt om,
husker du nok? I begyndelsen af rejsen? Kan du huske, hvad vi fandt frem til
sidst?”

Takumi: "Det er ikke bare mareridt. Det er alt for agte. Jeg har fortalt
det igen og igen. Vi bliver nedt til at stoppe forseget med Maskinen, for ellers-"

Beatriz: ”Tag en dyb indanding, Takumi. Du er lige vagnet og du er



forvirret. Det er helt forstaeligt og ganske nor-"

Takumi: ”Nej! Det er ikke normalt! De forseger at kontakte mig, De
trenger igennem luften ... igennem skibet ... igennem rummet for at na mig;
Igennem alting, Jeg kan se dem, Beatriz. De vil hjem. Jeg kan se deres tanker.
De tenker udenfor, nej, hér! De tenker lige her. De venter bare pa at komme
hj-”

Beatriz: "Hold keeft!”

(Tavshed)

Ross kiggede pa Beatriz. Hun smilte skaevt og trak pa skuldrene.
Samtalen fortsatte:

Beatriz: ”Lyt til mig, Takumi, du oplever et panikanfald. Det foles
unaturligt og ubehageligt for dig nu, men det er din krops naturlige
forsvarsmekanisme. Og det gar over igen. Tag lidt at drikke. Her ... (Iyd af
fumlen med plastic) ... her er noget vand. Prov at drikke lidt.”

(Lyd af gradig drikken, derefter en svag hosten og en dyb vejrtrakning)

Takumi (roligere stemme): ”De venter pa os, Beatriz. Dem med de
halve hoveder. De har halve hoveder og alle ojnene ... de kalder pa Maskinen.
De kalder den alt-i-et-og-et-i-alt. Yog-Sothoth, kalder de den. De har tilbedt
den i millioner af ar og-”

Beatriz slukkede optagelsen.

”Sadan fortsetter han i en halv times tid. Det bliver endnu mindre
sammenhangende, og han navner en masse navne og begynder at sige sxre
lyde. Tro mig, du far ikke noget ud af at lytte til det.”

Beatriz kiggede Ross 1 ojnene. Han bemerkede, at han havde bidt sig
selv i leben.

“Forstar du, hvorfor jeg syntes, du skulle hore optagelsen, Ross?”

Han sank og nikkede:

“Fordi du kan huske dengang, jeg fortalte dig om mit mareridt. Helt i

begyndelsen af missionen. Om vasenerne med halve hoveder.”

Ross' beslutning om at melde sig til missionen havde ikke varet nem.
Han vidste, det var en envejsbillet og hans kone, Penny, var gravid med deres
forste barn. De havde brugt mange dage, aftener og netter pa at diskutere det
hele. Hun forstod ham ikke. Hvorfor ville han forlade hende Hvorfor blev han
ikke hjemme og habede pa et mirakel? Hvem vidste, om legerne kunne have

taget fejl? Men Ross havde set lagen, han havde kendt hele livet, kigge ned i
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gulvet, da han bad om ren besked. Han vidste, at der ikke var noget at gore. At
der ingen vej var tilbage, og at han hellere ville udnytte sin resterende tid pa at
udrette noget, der kunne forandre menneskehedens fremtid frem for at radne
op pa et hospice med vagge 1 beroligende farver. Han var i tvivl om, nej, han
vidste, at Penny ikke havde tilgivet ham. Til sidst havde hun forstdet hans
motivation, men folelsesmassigt havde hun ikke tilgivet ham hans valg,

Det var chancen for at gore en forskel, der til sidst havde faet hende til
at forsta, at han foretrak at mode sin skabne langt vak fra hende og barnet. 1
bedste fald ville han overleve to, maske tre ar pa Jorden, og selvom han ville se
sit barns forste ar, ville det ikke kunne huske ham. Han ville i bedste fald vare
et spogelse fra fortiden. Tog han af sted pa missionen kunne han blive en af de
forste til at satte fodderne pa Mars. Han ville vere en af dem, der tog
menneskets forste skridt vak fra Jorden, der var ved at knzekke under den
menneskelige byrde. Han ville kunne bane vejen for en fremtidig kolonisering
af Mars og maske andre planeter, sa barnet og dets born ville have en fremtid
at leve 1.

Ross var sa heldig, at ESS Columbus forst forlod Jorden, efter Penny
fodte. Han naede at vare hos hende ved fodslen og at se og rore sit barn for
forste og eneste gang, De havde haft to dage sammen, inden Ross var nedt til
at forlade dem, og den bedste tid havde vearet aftenen for afrejsen. Penny
havde stadig varet sengeliggende pa grund af den harde forstegangsfodsel, og
deres datter 14 i hendes arme. Hun havde lige ammet, og datteren 1a tavs og
kiggede med store ojne. Ross havde taget Pennys hind og rakt fingeren frem
mod datteren, der havde lukket sin hind om det yderste led. En smerte havde
bredt sig omkring hans bryst og skuldre og truet med at stige op i hans ansigt.

”Husk pa mig sidan her,” havde han sagt til hende. ”Nar du i fremtiden
tenker pa mig, sa husk pa os, som vi sidder her lige nu, og sa vil jeg altid vare
hos dig.”

Mindet var en hule, et varmt og trygt skjulested, han kunne flygte ind 1,
nar fortvivlelsen havde overmandet ham i det kolde rumskib pa vej mod sin

destination, som en kiste pa vej ind i krematoriets flammer.

Beatriz nikkede:
”’Ja, jeg noterede dit mareridt om vasenerne i din journal, fordi det pa
tidspunktet kunne indikere psykiske problemer.”

Ross tav. Det havde ikke varet andet end et latterligt mareridt, som han
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rigtigt nok havde fortalt legen om, da hun havde spurgt. Dengang havde han
blot varet et menigt medlem af besatningen, og Beatriz havde varet legen. En
autoritet i hans ojne. Han havde altid haft respekt for leger pa grund af deres
lange uddannelser. Beatriz kaldte pa endnu mere respekt, fordi hun havde
meldt sig frivilligt uden at vaere syg som de andre. Hun havde mistet sin familie
1 en ulykke og havde fundet mere mening i at opleve end at leve lenge. Nu stod
han her som hendes leder, ikke mindre end nummer atten 1 reekken og bestemt
hverken szrlig kompetent eller villig til opgaven. Lederrakken havde varet
bestemt pa forhand, og samtlige besatningsmedlemmer havde faet et
hemmeligt nummer ud fra nogle psykologiske tests, der havde afdekket deres
lederevner. Hvis en leder dede ville en ny hurtigt blive udpeget. Beatriz var
undtaget fra lederlisten pa grund af visse andre redskaber, der var blevet lagt 1
hendes hznder.

Beatriz smilede forstiende og fortsatte:

’Jeg ved godt, det ikke betod noget for dig, fordi du rystede det af dig
med det samme. Du fortalte det kun, fordi jeg spurgte dig.”

’Jeg havde faktisk glemt det igen,” Han trak pa skuldrene. ”Det var kun
fordi, jeg horte optagelsen, at jeg kom i tanke om det. Der er storre raedsler pa
turen end et par uhyrer i en drom.”

Hun nikkede fraverende.

“Der er noget, jeg ma fortzlle dig. Jeg bliver nedt til at informere dig
om, at det bryder min tavshedspligt. Jeg har allerede givet mig selv lov,” Hun
smilede. ”Og selvom det er grundleggende forkert, vil det nok ikke have den
store indflydelse pa min fremtidige karriere.”

Ross grinede. Det lod dumt. Han blev forlegen over foresporgslerne fra
hende. Han var ikke en rigtig leder. Han var bare den, der var tilbage.
Selvfolgelig kunne han altid konferere med Jorden om tvivlsspergsmal. Det
havde han allerede gjort i andre tilfzlde, der havde indflydelse pa missionens
udforelse. Beatrizs onske lod mere som om hun ville fortzlle ham noget om
besxtningens medicinske historie, og eftersom de fleste var dede ... Ross
nikkede.

“Det er ikke kun dig og Takumi, der har dremt om vaesener med halve
hoveder.”

Ross vidste ikke, hvad han skulle svare.

”Se her,” Beatriz gik hen til computeren og trak journalerne frem. ”Alle

pa nar to 1 besxtningen havde dremme 1 begyndelsen af missionen, dengang
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Takumi fik sine forste anfald. De fleste af dem fortalte kun om dem, fordi jeg
direkte spurgte dem. De affzerdigede dem med at vare stress over missionen.
Kun nogle fa nevnte dem selv. Det var dem, der var mest pavirkede. De glemte
dem dog senere. Kun Takumi blev ved med at vare pavirket, ind til han til sidst
blev apatisk.”

”Hvad er din pointe sa?”” spurgte Ross.

”Synes du ikke, det er underligt, at s mange drommer det samme
uafhaengigt af hinanden?”

Ross betragtede hende og lagde marke til, at han pludselig sd hende 1 et
andet lys. Han var vant til at tenke pa leger som rationelle mennesker, og
Beatrizs pointe var slet ikke rationel.

’Jo, det er underligt, men det er mareridt, Beatriz. Dromme.”

”Dromme, der har knekket Takumi. Kunne det ikke tyde pa, at der er
en eller anden pavirkning her? Et eller andet ondsindet?”

”Pavirkning?” spurgte Ross. Han nasten snublede over ordene: ”Kig
dig omkring. Vi flyver i et metalskur gennem rummet. Der er farlig straling
overalt. Stort set hele besztningen er omkommet pa turen, og vi ved begge, at
ikke alle dode pa grund af deres sygdomme. Folk dor, Beatriz, og du bekymrer
dig om dremme om uhyrer?”

”’De samme uhyrer, Ross, helt ned til detajl-”

”Og hvad sd? Vi har en vigtig mission at udfere. Vi skal starte
Maskinen om fa dage. Vi skal forberede os. Vi har ikke tid til det her.”

”Du risikerer, at Takumi saboterer Maskinen. Han skriger naermest, at
den ikke ma tendes.”

Ross loftede pegefingeren og holdt den op foran Beatrizs ansigt. Det
foltes forkert.

’Jeg lader ham ikke ga i vejen for missionen, Beatriz. Kom ikke og
fortel mig, at alt vi har gjort er forgavesr”

Beatriz sukkede.

’Jeg synes bare, du bor informere Jorden om det. Hvis noget gar galt.”

Ross sad pa broen og forberedte sig pa at optage en videotransmission
til Jorden. Motorernes konstante summen irriterede ham mere end normalt, og
han havde hovedpine. Han havde skrevet de vigtigste punkter ned, sa han var
sikker pa at fa det hele med. Afsendelsen ville tage et kvarters tid og

modtagelsen det samme, sd der gik en halv time, inden han fik svar, og sa gjaldt
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det om ikke at have glemt et vigtigt punkt. Jorden vidste naturligvis allerede, at
de kun var tre tilbage 1 besaxtningen, si Ross fokuserede pa at forklare Takumis
genopblussede tilstand. Han antog, at de kendte til hans problemer i
begyndelsen af missionen. Dernast gengav han Beatrizs bekymring angiende
de falles dromme og deres eventuelle drsager og implikationer. Han matte
indspille videoen flere gange, fordi han folte sig dum og inkompetent som
leder. Enhver fornuftig leder havde selvfelgelig bare sat Beatriz pa plads. Men
her sad han og brugte tid pa at indspille en video til Jorden, sa de kunne svare
ham pa, om dremme om uhyrer var farlige. Han kom endda til at optrede som
om, han delte bekymringen. Han havde af en eller anden grund ikke kunnet
lade vaere og han indsa det forst, da han med et hardt tryk pa tastaturet sendte
beskeden af sted. Det kunne ogsa vare lige meget. Nu ville de 1 hvert fald fa
besked.

Mens de ventede pa svar fra Jorden, gik Ross og Beatriz 1 gang med at
forberede Maskinen. De skiftede til sterile heldragter for at vaere sikre pa ikke
at skade den. Ross vendte ryggen til Beatriz og tog sine bukser af. Synet af de
spinkle, blege ben 1 det ubarmhjertige lys chokerede ham hver eneste gang.
Han merkede et stik i maven. Havde han motioneret for lidt pa rejsen? Hvad
hvis han ikke kunne ga, nar de kom til Mars? Hvad hvis de stod med Maskinen
og han faldt ubehjalpeligt sammen pa jorden som et deende insekt? Han skod
tankerne vak og gik sammen med Beatriz i gang med den lange liste af

hardware- og softwarecheck pa Maskinen.

Ross vendte tilbage til broen, hvor computeren ventede med en
modtaget transmission. Han satte sig ned i stolen, tog en dyb indanding og
trykkede pa tastaturet. Hans hjerte bankede. Videobilledet tonede frem fra
Jorden. Som sxdvanlig optaget uformelt i et modelokale 1 hovedkvarteret.
Normalt var der to til stede pd videoerne, men denne gang var der tre. Ross'
ojne flakkede frem og tilbage mellem den. Han provede at tyde deres
ansigtsudtryk, inden de sagde noget. Kiggede de sigende pd hinanden? Smilede
de til hinanden? Billedet var hojopleseligt og tydeligt, og alligevel folte Ross sig
pracis lige sa langt vk fra de andre, som han faktisk var.

Missionschefen, der sad til venstre i billedet, som sedvanlig i hvid
skjorte og slips, reommede sig og hilste med handen.

’Ja ... hej, Ross, tak for din video.” Han kiggede rundt i lokalet pa de

to andre.
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’Jeg vil ga lige til sagen. For at besvare dine sporgsmal har jeg
Matthews, den tekniske chef, med,” Han nikkede over mod Matthews, der sad
direkte over for ham. ”Og sa Dr. Moser, som du husker fra missionstreningen.
Han er vores ledende psykiater.”

De hilste alle med vink og sma nik.

”Matthews, hvis du vil begynde?”

Matthews vendte sig i stolen og kiggede direkte i kameraet.

”Du havde nogle tekniske sporgsmal angaende Maskinen i forbindelse
med de bekymringer, som Beatriz har haft? Jeg vil overlade til Dr. Moser at
kommentere pa drommene og angiaende Maskinen, sia behover jeg neppe
fortalle dig, at Maskinen er missionens absolutte prioritet. Jeg vil dog alligevel
prove at kaste lidt lys over, hvordan den fungerer rent teknisk set, selvom det
nok bliver ugebladsversionen.” Han trak pa skuldrene og smilede. ”For fanden,
der er meget af det, jeg ikke selv forstar.”

”Maskinens overordnede formal er at skabe en
kommunikationsforbindelse fra Mars gennem kvanterummet til Jorden.
Maskinen fungerer ved hjalp af kvantemekanisk sammentfiltring, hvor
kommunikation med al sandsynligvis vil kunne forega ojeblikkeligt. Det er
precis det, forsoget skal afklare. Men der er store udfordringer. Det kraver en
enorm meangde energi at skabe et hul til kvanterummet. Dog findes der visse
steder, hvor barrieren, sa at sige, ind til kvanterummet er svag. En af Roverne
opdagede for nogle ar siden sadan et svagt sted omkring Mars. Nar I lander pa
Mars, er restenergien fra jeres motor tilstraekkelig til at skabe et hul, og nar
forbindelsen er abnet, krever den ingen energitilforsel lengere. Med andre ord
vil vi have oprettet en direkte kanal til Mars, og fremtidige missioner vil have
alle fordelene af en ubegrenset, ojeblikkelig kommunikationskanal til Jorden.
Desuden, nar forbindelsen er aben, kan vi studere den og male dens
egenskaber, sa vi med tiden kan abne forbindelser andre steder og méske endda
lave mobile forbindelser. Visse teotier taler endda for, at vi kan komme til at
teleportere genstande gennem kvanterummet.”

Ross bemarkede, at Matthews havde svedskjolde under armene. Han
holdt en kort pause.

”Som du kan forsta, Ross, sa er forseget med Maskinen af afgorende
betydning. Jeg er ked af at sige det, men hvis I af den ene eller anden arsag
ikke far startet Maskinen,” Han kiggede kort pa Dr. Moser og tilbage pa

missionschefen. S vil det eneste efterladenskab fra jeres mission veare et
11



darligt udrustet forradsskur pa Mars.”

Missionschefen overtog:

Vi har brug for jer deroppe. Vi kan ikke udfere missionen uden jeres
hjzlp. Teknologien er ikke tilstrackkelig udviklet til, at vi kan kere forsoget
automatisk. En ny mission vil koste mange menneskeliv og og vil tage for lang
tid at udfere.”

Missionschefen takkede med et nik Matthews, som forlod lokalet. Dr.

Moser bladede i sine papirer og kiggede op.

Ross slukkede for videotransmissionen. Han havde lyst til at sla sig selv
1 hovedet. Dr. Moser havde talt situationen med dremmene igennem med ham,
og resultatet sagde sig selv. Det var for dumt. En rigtig leder ville aldrig lade
fjollede bekymringer komme videre op ad kommandovejen. Han ville have
stoppet dem lige der, hvor de opstod, fordi de var sa grinagtige. Dr. Moser
kunne lige sa godt have last op fra bogen fra forste semester pa
psykologiuddannelsen:

”Ross, du ma forstd, at du og besztningen under hele rejsen har
befundet jer under massivt, psykisk pres. Samtidig har I varet 1 en socialt
isoleret situation. Alle erfaringer viser, at mennesker i jeres situation pavirker
hinanden kraftigt. Jeg skal ikke kunne sige, hvor ideen om ... ” Han bladrede 1
sine papirer. ”... vesener med halve hoveder kommer fra, men det er
sandsynligt, at I har opbygget en fzlles referenceramme omkring uvishederne i
missionen under den intense optrening. Det er ikke sikkert, nogen af jer
husker at have talt om rumvzasener, men hvis en af jer forst drommer om dem
og uden at tenke forteller det videre ... ja, sa skal der ikke meget til at opbygge
en form for massehysteri. Det hele er ganske normalt og forstieligt under
situationen. Du ma huske det, vi har talt om her. Hvis du oplever noget uventet,
ja, sa skal du vide, at det ikke er ualmindeligt at opleve hallucinationer og med
din sygdom, din svulst i hjernen, sa er det ikke umuligt, at du kan opleve at
miste noget af den kontrol, du tidligere har haft.”

Her havde missionschefen afbrudt ham.

“Ross, det er ikke fordi, vi mener, du er uegnet til at udfere missionen.”

“Tvertimod,” fortsatte Dr. Moser. ”’I er netop udvalgt, fordi I har
accepteret, at I er syge og skal de. Derfor er I mentalt rustede til at afslutte
missionen. Hvis vi havde sendt raske personer af sted, ville vi vaere usikre pa

deres reaktioner, nar indsigten ramte dem. Isar 1 forbindelse med, at Maskinen
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skal teendes.”

Missionschefen tog over igen:

”Husk omstendighederne omkring aktiveringen af Maskinen. Den vil
afgive dodbringende doser straling, og I vil ikke overleve lenge efter.”

Han lznede sig frem og kiggede direkte 1 kameraet.

”Ross, du ma fuldfore missionen og starte Maskinen. Nar du fuldferer
missionen, har du hjulpet menneskeheden med et teknologisk syvmileskridt.”

Han kiggede over pa Dr. Moser og derefter op pa kameraet igen. Hans
smil var forsvundet og stemmen var dybere og lavere.

”Fuldfer missionen. Hvis Takumi viser sig at vare et problem, sa er der
fuld forstaelse herfra, hvis du anvender de midler, du har til radighed i
egenskab af at vaere kaptajn.”

Transmissionen blev afsluttet med de sedvanlige hofligheder og ensker
om held og lykke.

Ross vidste udmaerket, hvilke ”midler” missionschefen hentydede til.
Da han fik overdraget rollen som kaptajn, blev hans ansvarsomrader og
tilsvarende rettigheder gennemgaet. Hvis et besetningsmedlem hindrer
missionens fuldferelse, er kaptajnen berettiget til — 1 samrad med skibets lage —

at terminere besztningsmedlemmet.

”Nej!” Beatrizs faste svar og blik genoplivede noget af Ross' respekt
for legerollen. ”Under ingen omstendigheder.”

“Forstar du ikke, at Maskinen skal startes og at det er det vigtigste, nej,
det eneste vigtigste ved missionen! Jeg vil ikke have, at Takumi satter sig i vejen
for det.”

Han havde endnu en gang holdt sin finger op foran Beatrizs ansigt,
men han kunne ikke holde gjenkontakt med hende.

”Ross, mit job er at bevare liv, ikke at afslutte dem. Og Gud ved, at der
ikke er meget liv tilbage pa det her skib.”

’Jeg kan beordre dig til det, ved du nok?”

”Taenk dig om!” Hun holdt begge hander foran sig som for at holde
ham tilbage. Hendes blik blev rundere. "Der skal bruges to personer til at
starte Maskinen. Hvad hvis en af os omkommer, inden vi nar til Mars? Eller
under landingen? Sa fir du brug for Takumi.”

”Den kan godt startes af en person alene.”

Beatriz satte hovedet pa skra.
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”Du ved lige sa godt som jeg, at det nasten er umuligt.”

Ross skulle til at svare, men ordene sad fast i halsen pa ham. Han havde
lyst til bare at beordre hende til at eliminere Takumi, men hun havde en pointe.
Det var ekstreme metoder. Fundamentet under hans overbevisning smuldrede.
Han var uduelig til dette job. Han lob med barnlige bekymringer til ledelsen og
udstak uovervejede ordrer til besztningen.

”Hyvis jeg nu lover at hjzlpe dig med Maskinen? Drommene er sikkert
bare en form for massehysteri, ligesom du siger. Jeg skal nok hjalpe, og alting
skal nok ga godt. Bare du ikke tvinger mig til at tage Takumis liv.”

Ross kunne ikke holde styr pa tankerne laengere. Han nikkede:

”Hvad, hvis vi oplever noget? Hallucinationer? De pastod, at det kunne
ske?”

Beatriz tav et ojeblik for hun svarede:

’Jeg stoler pa mine sanser. Jeg er i tvivl, om du stoler pa dine.”

Tiden var kommet til Ross' sidste videotransmission til Penny. Han
havde altid gladet sig til at se hilsener hjemmefra, men den sidste havde han
frygtet. Tanken om dagen, hvor han skulle se Penny for sidste gang havde han
skubbet foran sig, selvom den havde trengt sig pa i takt med den rede planet
uden for kighullerne. Han indspillede sin videotransmission og sendte den af
sted, hvorefter han ventede pa svaret, som ville blive det sidste. Der havde ikke
veret mange spendende ting at berette. Han fortalte om Maskinen og deres
arbejde med den og havde for sidste gang fortalt, at han elskede hende. Selvom
han egentlig ikke havde tid til det, sad han og stirrede ind i skaermen og ventede
pa svaret. Tankerne floj rundt uden han kunne gribe nogen. Da transmissionen
kom, rystede hans fingre pa tastaturet.

Billedet kom til syne, klart og skarpt som altid, og Penny sad med deres
datter pa skoedet. Hun pludrede. Moderen grad stille. Ross horte ikke meget af,
hvad hun sagde. Kun, at nir hun savnede ham, tenkte hun pa aftenen, for han
rejste, hvor de alle tre sad sammen. Resten af hendes beskeder horte han ikke.
Han rakte handen frem og lod fingrene kore over skarmens lysende overflade.
Videotransmissionerne med hans kone forekom altid uvirkelige, nasten
kunstige. Det var som om, dem han sa pa skeermen ikke lignede rigtige
mennesker. De sa ud som i de gamle film fra 1960'erne, han havde set som
barn. Eller pa gamle fotografier. Han havde svart ved at forestille sig, at det var

agte mennesker af koed og blod, han sa pa billederne, uanset hvor skarpe de var.
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Tiden var gaet, tenkte han. Og tiden var virkelig gaet. Han lagde sit ansigt i
handerne, tog en dyb indidnding og slukkede skaermen. Det var tid til at lande

pa Mars og fuldfore sidste del af missionen.

Nedstigningen gennem Mars' atmosfare var lige sa brutal, som de var
blevet advaret om i missionsforberedelserne. Skibet blev styret af computerne,
der var justeret nede fra Jorden i forhold til de seneste malinger. Efter en
turbulent flyvning ind i den overste atmosfzre foregik resten af nedstigningen
med faldskarme. Ross sad ligesom de andre to fastspendt i en stol, sa han
knap kunne bevage sig. Gennem et af kighullerne sa han det evigt sorte
verdensrum blive aflost af grumset, brunligt lys. Det var et af de mest
vidunderlige syn, han nogensinde havde oplevet. Skaermene udleste sig med et
ryk og nedstigningen gennem atmosfxren blev blidere, indtil de landede hardt
pa overfladen. De sad tavse et stykke tid. Ross bemarkede, at han spandte 1
alle muskler. Han slappede bevidst af, drejede hovedet og spurgte de andre, om
de var kommet noget til. De rystede begge pa hovedet, selvom Beatriz havde
slaet panden, sa det bledte.

De gik straks 1 gang med at forberede Maskinen. Den blev kontrolleret
igen og odelagte komponenter blev genskabt i en af 3D-printerne og udskiftet.
Ross kunne darligt vente med at komme ud, og ventetiden pa et ok fra Jorden
virkede uendelig. De brugte tiden pa at fa kontakt med Takumi, der
tilsyneladende var faldet til ro. Maske havde folelsen af at have en planet under
fodderne hjulpet. Det var i hvert fald rart, selvom tyngdekraften var en del
mindre end Jordens. Til gengzld gav den ikke Ross kvalme, ligesom den
kunstige havde gjort. Omsider kom transmissionen fra Jorden: Alt var klar.

Ross tog sin rumdragt pa. Da han satte hjelmen pd, markede han,
hvordan pulsen dunkede i orerne. Som leder var det hans opgave at ga forst ud
af skibet, og Beatriz skulle filme det til en videotransmission til Jorden. Takumi
gik bag Beatriz. De turde ikke overlade noget ansvar til ham. De gik alle tre ind
1 luftslusen, og Beatriz nikkede til Ross. Hun havde startet kameraet. Ross
drejede pa det store handtag pa den yderste slusedor, og med en anstrengelse
skubbede han den op. Han mearkede vinden og trak uvilkarligt vejret ind. En
refleks. Udenfor var alting brunt, himlen lidt lysere end gruset pa det enorme
plateau, de var landet pa. Ross tog en indanding igen, udtalte en forudbestemt
frase, som fik ham til at fele sig dum og tog det forste skridt ud pa det brune

grus. Ross var nu det forste og eneste menneske, der nogensinde havde staet pa
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Mars.

De gik en runde om skibet og talte dempet og behersket til re for
videotransmissionen. Da de havde optaget nok, slukkede Beatriz optagelsen og
sendte den straks mod Jorden.

Ross strakte armene i vejret.

“Det er fantastisk,” udbred han. ”Ingen brummen fra motorerne.”

”Nah ja,” nasten rabte Beatriz og satte handerne for brystet. ”Det
havde jeg slet ikke tenkt pa. Sikken lettelse.”

Ross gik rundt i et stykke tid og beundrede omgivelserne. Under hans
saler knasede gruset, pa dragten markede han vinden, og over ham strakte
himlen sig hojt. Dens brune farve var den smukkeste, han nogensinde havde
set. Han ville onske, han aldrig skulle hen til skibet igen, men de matte hente
vognen, der skulle kore dem pa afstand, nar Maskinen skulle skabe
forbindelsen til kvanterummet. Han vinkede Beatriz og Takumi hen til skibets
eksterne lager, hvor bilen stod, og bad dem trakke den ud. De kontrollerede, at
den fungerede, og gik ind i skibet igen. Her startede Beatriz og Ross Maskinen
og informerede Jorden om, at den ville ga i gang med at skabe forbindelsen om
en time. Igen forlod de skibet og korte i den retning, den seneste Marsrover
havde kort. Lige inden bilen gik i gang mzrkede Ross noget underligt. Blasten
havde hele tiden trukket og skubbet blidt 1 ham, men nu @ndrede den karakter.
Det foltes, som om der var stromme i luften ligesom under vandet. Mange
stromme, der blafrede op og ned som lange slanger. De bevaegede sig ikke
udenom ham, de flod igennem ham, som om hans dragt ikke var der. Ross
lukkede ojnene og rystede pa hovedet. Det var indbildning. Bedst ikke at sige

noget til de andre.

De niede ud til stedet, hvor Marsroveren for flere 4r siden havde sendt
sin sidste besked og hvor den stod halvt begravet i gruset. Ross stoppede bilen
og tradte ud. Han gik hen og rerte ved roveren. Han havde forestillet sig, at det
ville foles hojtideligt at se den, men det var 1 stedet underligt hverdagsagtigt.
Som at finde et tilfaldigt stykke efterladt legetoj i en sandkasse. Han drejede
hovedet og kiggede over mod Takumi og Beatriz.

”Kan I se noget?”

’Ikke endnu. Det ma snart vare tid?”

Ross satte sig op ved siden af dem og kiggede over mod skibet, der nu
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var en lille selvplet pa horisonten. Han sa pa sit ur. Det skulle faktisk vare nu.
Han loftede blikket igen og bemarkede, at der var dukket et lys op ved skibet.

”Se,” udbred Beatriz. ”Kan I se det?”

”Kan det ikke bare vare skibet, der reflekterer solen?” spurgte Ross.
Han kiggede over mod solen, der hang pa den brune himmel som en beskidt,
nogen pzre i en jordhule.

”Joh ... nzh, nej, se, nu bliver lyset sterkere.”

Lyset var fuldstendigt hvidt nu og kunne umuligt vere reflektioner fra
solens orange lys, der kempede for at gennemtraenge den brune atmosfere.
Ross fik kvalme, det sang 1 orerne og han fik hovedpine.

”Hold ud,” sagde Ross. ”Nir lyset er forsvundet, korer vi tilbage.”

Ti minutter senere korte de tilbage mod skibet. De niaede nasten hen til
det, da Ross igen folte de sare, tynde stromme flakke op og ned gennem ham.
Han kom med et udbrud og kiggede pa de andre for at se deres reaktion.
Beatriz sa utilpas ud, mens Takumi smilede. De korte helt hen til skibet, hvor
et gennemsigtigt omrade var dukket op. Ross havde aldrig set noget lignende.
Det forvrengede lyset som et smadret spejl. Det var en sprakke i virkeligheden.
De steg af bilen, og Ross gik forrest mod skibet. Bag ham gik Beatriz og

bagerst gik Takumi. Et skrig lod gennem radioen.

Det var Beatriz, der skreg. Ross vendte sig og sa Takumi komme
lobende mod ham. I den ene hiand havde han et eller andet. Et stykke varktoj,
som han matte have taget fra bilen. Takumi loftede handen og slog ud, og Ross
undveg nemt den spinkle mands angreb. Han skubbede hardt pa Takumis bryst,
og han floj bagud, hen over gruset mod sprakken. Beatriz 1a pa jorden og
flagrede med arme og ben. Hun kampede for at rejse sig. Ross lob hen imod
Takumi for at sikre sig, at han ikke ville rejse sig igen. Han 1a pa ryggen tat pa
sprekken. Ross nermede sig langsomt.

”Du kan ogsia marke dem, kan du ikke?”” spurgte Takumi. Han
lo. ”Fangarmene ... de griber ud efter os ... gennemborer os ... ”

”Det er noget, du bilder dig ind. Det er en hallucination.”

Takumi lo hojere.

Vi har hidkaldt Yog-Sothoth, og de siger, at jeg skal sorge for, I ikke
lukker hullet igen.”

Takumi satte sig op pa knz og rakte ud efter varktojet.

Ross satte en fod pa hans bryst og sparkede til. Takumi faldt tilbage og
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gled taettere mod spraekken. Han gled alt for let, alt for hurtigt og reg helt hen
til sprackken og forsvandt ind i den. Et ojeblik ville Ross have svaerget pa, at
han blev trukket ind. Sprakken svandt ind til halv sterrelse. Der var ingen tid
at spilde nu. Missionen matte fuldferes. Ross vendte sig og lob mod skibet.
Slangerne i luften var blevet sterkere og tykkere. De bolgede sig igennem ham
som enorme, usynlige tove. Det var en hallucination. Intet andet. Han matte
ind og tende det sidste system pa Maskinen, inden det var for sent.

Ross leb mod skibets dor. Han kastede et blik over mod Beattiz, der
tilsyneladende stadig havde svart ved at rejse sig. Han matte hjxlpe hende
senere. Han lob igennem luftslusen og ind 1 skibet, stadig ifort sin dragt. Ingen
tid til at tage den af. Han gik hen mod Maskinen og tendte det sidste system,
der koblede kommunikationen fra radio og over pa kvanteforbindelsen.
Dernast forbandt han dragtens radio med Maskinen og foretog det aftalte
opkald:

“Dette er kaptajn Ross pa ESS Columbus. Modtager I mig?”’

Svaret kom prompte.

”Det er modtaget, Columbus. Jorden her.”

Lyden 1 radioen var flad og primitiv, men der var forbindelse. Ross
horte jubel og vidste ikke, hvad han skulle sige. Det brandte 1 hans ojne og
hans hander rystede. For forste gang siden afrejsen folte han sig ikke fjernt
vaek hjemmefra.

“Missionen fuldfert,” erklerede stemmen i radioen. ’Til lykke, kaptajn
Ross.”

Jubelen lod igen, og Ross vidste ikke, hvad han skulle gore af sig selv.
Han kom i tanke om Beatriz, der 1a udenfor, og gik hen til et af kighullerne for
at se til hende. Hun 14 stille med ansigtet mod jorden. I luften omkring hende

flakkede tusindvis af gragronne fangarme i forskellige tykkelser.

De er hallucinationer. Du ser dem, men de er der ikke. Ross begyndte
at hyperventilere. Der er ingenting derude. Du ma hente Beatriz. Det er dit
ansvar. Han tradte uden at tove ind i luftslusen og dbnede den yderste slusedor.

Vi har en overraskelse til jer,” lod stemmen 1 radioen. ”Jeres familier er
her. Kunne I tenke jer at tale med dem?”

Det, Ross si og horte udenfor, udryddede alle andre indtryk. Enorme
vasener pa storrelse med boligblokke hang pd Mars' atmosferes brune

bagtaeppe. De bestod kun af hoveder, halve hoveder, gragronne, uformelige,
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pulserende, aflange hudsaxkke spattet med usymmetriske klaser af tusindvis af
rode ojne. Lange flenger midtpd mindede om naeser, hvis nederste del dbnede
sig til utallige sogende, vridende fangarme. Alle vaesenerne strakte sig ud fra
hvert deres fjerne hul i himlen, som om deres enorme kroppe havde mast sig
ind 1 atmosfzeren gennem sma abninger. Eller maske som om de ikke helt var
her alligevel. Ross vaklede, da han herte hovedernes skrig, en lavfrekvent
forvrengning af tusindvis af knive trukket over en tavle:

”Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth.”

Lyden gennemborede ham og rystede ham som en forstarket udgave
af skibets motorer. Halvhovedernes bizarre messen lammede ham. Sa huskede
han Beatriz og trak sig ud af hypnosen. De er bare hallucinationer. Indbildning;

”Kan I hore noget?” spurgte han i radioen. ”Kan I hore dem?”

’Ja,” svarede Jorden. Vi herer dig. Du kommer fint igennem. Vi satter
en pa, du garanteret gerne vil tale med.”

Ross skubbede med alle sine krefter hallucinationerne vak. Han tvang
sig selv frem mod Beatriz. Fangarmene slog vildt omkring hende, og han trak
vejret dybt og tradte ind 1 dem. De fagtende arme gik lige igennem ham, og
han markede igen de usynlige stromme, der nasten bevagede sig i takt med
fangarmene. De var der ikke, for s ville de have taget fat 1 ham. De var virkelig
bare hallucinationet! I sin lettelse ribte han Beatrizs navn, inden han vendte
hende.

”Ross?”

Visiret pa Beatrizs hjelm var slaet i stykker, og dragten havde mistet sit
kunstige tryk. Hendes ojne stirrede ud pa ham. De var over dobbelt sa store
som normalt, blodsprangte og matte. Presset ud fra ojenhulerne i en grotesk
forvrengning af hendes ansigt, der var pustet op og fyldte hele den indvendige
side af visiret. Ross slap hende og tradte bagleens. Kvalmen blev starkere.

”Ross? Er du der? Det er mig. Penny.”

Han registrerede Pennys stemme, men han horte den ikke. Han trak
vejret dybt og lukkede ojnene. Ignorer hallucinationerne. Det er ingenting. Du
har fuldfert din mission, og nu skal du for sidste gang tale direkte med din
kone. Han markede tarene presse bag ojnene i en blanding af panik og
vanvittig gleede, skilte leberne og skulle til at svare, da han endnu en gang blev
revet bort af vaesenernes monotome messen:

”Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth. Yog-Sothoth.”

Men denne gang var den skrigende messen ikke en lavfrekvent torden 1
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brystet. Denne gang var det en flad og primitiv lyd. En lyd, som kom fra hans
radio, der var koblet op pa Maskinen, der kommunikerede med Jorden gennem
kvanterummet. Vasenerne er virkelige! De er ikke hallucinationer. Radioens
flade lyd druknede i skrig. Menneskers skrig og vasenernes messen, der
kempede om radioens begransede frekvensrum. Lyden skar som en skalpel 1
hans hjerne. Ross betragtede de gigantiske vasener, der trak sig som slimede,
hvirvellose dyr gennem hullerne i himlen, og deres fangarme, der hvirvlede og
vred sig omkring og greb ind gennem sprakken, som Maskinen havde lavet,
ind i kvanterummet og ned til Jorden, til Penny og deres datter og alle de andre.
Christopher Columbus havde opdaget en ny verden. ESS Columbus havde
fundet verdens kant. Hans tanker hvirvlede, indtil han huskede Takumi, der var
forsvundet ind i sprakken. Var blevet trukket ind i den. Det havde gjort den
mindre. Ross begyndte at lobe. Gennem fangarmene, der forgeves slog som
piske efter ham, gennem den grumsede atmosfzare, indtil han ndede hen til

sprakken og sprang ud over kanten.

Alt, der skete herefter, skete ojeblikkeligt, for tiden eksisterede ikke
leengere. I kvanterummets morke var Ross beftiet for lysets begrensninger.
Hans bevidsthed flod under universets scenegulv. Han bevagede sig frem og
tilbage i det, han tidligere havde kendt som tid, og i det, han tidligere havde
kendt som sted, for de var alt sammen det samme. Han observerede, hvad der
skete oppe pa gulvet, i det rigtige univers, og han kunne, som hvis gulvet var et
elastisk teeppe, presse sig op og trede ind 1 universet som et slags spogelse.
Maske havde vasenerne gjort det samme herfra eller fra et lignende sted?
Betragtet ESS Columbus pa rejsen til Mars og pavirket Takumi og de andre
folsomme medlemmer af besatningen? Maske betragtede de universet for at
finde huller. Huller, som laverestiende vesener skabte ved uheld eller i
dumdristighed. Fistler mellem universerne, som de kunne presse sig igennem
med deres hvirvellose kroppe. For at komme tilbage, som Takumi havde sagt.
De havde skreget pa ”Yog-Sothoth”. Deres ord for det, Takumi havde
kaldt “alt-i-intet-og-intet-i-alt.” Ross' bevidsthed svommede rundt i alting pa
samme tid. Han befandt sig inden i Yog-Sothoth.

Hans bevidsthed opleste sig. Spredte sig uvilkarligt ud pa de tider og
steder, han valgte at betragte. Indtrykkene hamrede sig oven pa hinanden som
et lerred, der blev overmalet igen og igen. Han vovede ikke at ga frem for at se,

hvad der skete, efter han sprang ind i sprakken, for dette var ikke et sted, han
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burde vare. Mennesket var ikke skabt til at vare her. Kun vaesenerne med de
halve hoveder horte hjemme her, hvor de jagtede tid og sted for at finde
ojeblikke, hvor nogen tradte ved siden af og skabte dbninger, hvor de kunne
invadere og udvide deres dominans i den samlede mangde af tid og rum. Han
foretog sit sidste valg, idet Yog-Sothoth tog hans bevidsthed og ad hans
forstand. I samme ojeblik rakte han tilbage til aftenen for rejsen, hvor han sad
med Penny og deres nyfodte datter pa hospitalet. Han rakte tilbage og maste
sig op gennem det elastiske gulv og ind i sin egen fysiske krop og placerede sig
for evigt lige der, hvor han havde lovet Penny, at hun altid ville kunne finde

ham.
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